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Le dialogue qui suit provient initialement d’un entretien
que m’avait accordé Bernard Fournier pour la série des
« Grands entretiens de I’Institut du Tout-Monde », podcast
en trois parties de prés de quatre heures a destination du site
Internet de ’ITM en 2020, en guise de célébration du 250°
anniversaire de la naissance de Beethoven. Au fil du temps
et devant le succés remporté par la diffusion de ce podcast,
mais compte tenu aussi de sa longueur initiale, est apparue la
nécessité d’une mise a disposition de la substance de cet
échange dense, par écrit et selon une forme moins
contraignante que celle des fichiers sonores. Aujourd’hui et
depuis quelques années déja, a la faveur des nouveaux
usages du numérique, la recherche d’une diversification des
modes de diffusion des ressources en ligne a favorisé
I’émergence d’outils complémentaires, gardant trace eux-
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mémes a la fois de la souplesse d’utilisation et de la richesse
du multimédia et d’Internet. Dans ce mouvement, le recours
a I’écrit, & cet « objet livre » qui décidément confirme sa
résistance, est symptomatique de cet enrichissement et de
cette interaction avec les ressources numériques : le recours
fréquent aujourd’hui notamment aux QR codes insérés au
sein méme des livres permet une référence aisée aux
ressources en ligne (musique, iconographie, vidéos) et
dressent le pont longtemps espéré entre 1’édition papier et le
numérique. La présente transcription de ce qui était a
I’origine un vaste podcast est également représentative de ce
phénoméne, les nombreux extraits musicaux suscités par les
analyses effectuées par Bernard Fournier lors du podcast
étant dans ce livre représentés par ces liens codés qui
renvoient pour chacun d’entre eux, aux extraits concernés.
Bernard Fournier et moi-méme, nous réjouissons de cette
opportunité de partager aujourd’hui, la substance d’un
dialogue dense qui nous avait mobilisés en 2020, pour
célébrer le deux-cent cinquantenaire de la naissance de
Beethoven.

En introduisant le podcast en question en 2020, je
soulignais la chance que j’avais alors de dialoguer avec 1I’un
des meilleurs spécialistes de l'ccuvre de Beethoven par le
monde. Bernard Fournier a consacré depuis bien longtemps
déja son temps, son énergie et son intelligence non
seulement a un enrichissement substantiel des études
beethovéniennes mais de surcroit, a diffuser, a transmettre et
a faire partager auprés du plus grand nombre sa
connaissance et sa passion pour une ceuvre qui continue de
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fasciner partout dans le monde et par-dela le temps.
L’enthousiasme que j’ai eu a ce dialogue de 2020 me
raméne aussi au temps d’enfance ol une passion démesurée,
profonde, constante et définitive pour Beethoven avait
occupé le cceur méme de mon identité de musicien, pour ne
jamais plus quitter, jour aprés jour, 1’horizon de mes
préoccupations. Et plus précisément, cet enthousiasme me
rappelait a quel point cette passion d’enfance s’était
considérablement focalisée sur 1'une des médiations
essentielles que j’avais alors trouvée dans la découverte de
ce que pouvait représenter une certaine musicologie,
justement pour alimenter, éclairer, faire vivre et s’épanouir
une telle passion pour un compositeur donné. Car alors
méme que dans les toutes premiéres années de cette passion,
et surtout a partir de I’age de neuf ans, j’avais entrepris une
sorte de quéte quasiment obsessionnelle pour en savoir
toujours davantage sur Beethoven, sa vie et les circonstances
de I’élaboration de son ceuvre, le contact avec la grande
biographie de Jean et Brigitte Massin avait été pour moi un
cheminement lumineux entre tous. Je m’y étais immergé
littéralement, au point de me représenter les jours du génie
avec une acuité prononcée, une acuité favorisée par les
qualités et méme la force du travail des deux spécialistes.
J’ai par la suite eu 1’occasion de poursuivre amplement ce
cheminement, mais le contact avec le Beethoven des Massin®
aura été absolument déterminant et pour le redire, lumineux :
fondamental et originel. Les Massin ne m’apparaissaient pas

1 Jean et Brigitte Massin, Beethoven, Paris, Fayard, 1953.
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comme des biographes ordinaires, ou de «simples »
specialistes. lls m’apparaissaient comme de réels passionnés,
des étres réellement, authentiguement habités par une
passion qui n’avait rien a voir avec une spécialisation de
carriere. Comme je regrettais alors de n’avoir pas été encore
de ce monde en 1970 lors du bicentenaire de Beethoven, ou
a la télévision frangaise, les deux musicologues s’adressaient
au plus grand nombre durant toute 1’année et chaque
semaine, Max-Pol Fouchet présentant de son ton théatral le
concert de chaque séance, dont I’ceuvre était par la suite
commentée et analysée par les Massin. Quelle chance... Ces
émissions (sans compter leur pendant en radio) incarnaient
ce que j’ai appris a admirer : le sens de la transmission.

Je pratique et je suis de prés depuis lors, ce qu’il est convenu
de nommer les « études beethovéniennes », non comme une
marotte, mais comme le support de connaissance de cette
passion qui est faite autant de plénitude que de
questionnements. Et sur ce chemin, s’il est fréquent
d’augmenter une bibliotheque déja pléthorique par de
nouvelles approches souvent enrichissantes et parfois
novatrices, la trace des passionnés, de ceux qui ne peuvent
dissimuler qu’ils sont « habités » par cette ceuvre, ne m’a
jamais échappé et m’a toujours saisi. Il faut reconnaitre que
la musicologie anglo-saxonne, et notamment américaine, a
fourni lors de ces trente derniéres années, les noms les plus
représentatifs du renouveau de I’analyse de Beethoven — et
évoquer les noms entre autres de William Kinderman, Lewis
Lockwood, John Maynard Solomon ou encore Barry Cooper
suffit & mesurer ’ampleur de leurs apports. En France, deux
noms se sont incontestablement imposés au cours de ces
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derniéres années, ceux d’Elisabeth Brisson et de Bernard
Fournier. 1l est logique qu’ils soient, dans le monde
francophone, tenus pour étre les deux spécialistes dont les
travaux ont été les plus déterminants en langue francaise lors
des derniéres décennies, chacun dans des champs différents.
Les travaux d’Elisabeth Brisson? ont porté essentiellement
sur I’approche biographique et la synthése taxinomique du
catalogue beethovénien, et Bernard Fournier s’est penché
qguant a lui sur une approche renouvelée de 1’esthétique
beethovénienne, a travers notamment ses études des
guatuors et son maitre-ouvrage, Le Génie de Beethoven en
2016.

Mais demeure une question, que je me suis d’abord adressée
a moi-méme puisque cette interrogation est avant tout
personnelle — une interrogation que je me suis donc attaché a
résoudre avant tout pour moi-méme, avant d’en proposer des
hypotheses de réponses : pour quelle raison, en considération
de cette passion fondamentale pour Beethoven, ai-je souvent
considéré la musicologie — a la condition insigne qu’elle soit
pratiquée comme un art de 1’élucidation et de I’éclairage (ce
que savait accomplir au centuple Jean et Brigitte Massin) —,
comme une maniére non seulement de témoigner, de rendre
compte mais finalement de s’unir a son objet, si fuyant, si

2 Voir notamment ses biographie Ludwig van Beethoven (Fayard/Mirare,
2004) et Beethoven (Paris, Ellipses, 2016) ainsi que son Guide de la
musique de Beethoven (Paris, Fayard, «Les indispensables de la
musique », 2005) mais aussi la version allégée de sa thése, Le sacre du
musicien. La référence a 1'Antiquité chez Beethoven (Paris, Editions du
CNRS, 2000).
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mystérieux et qui m’apparait toujours si supréme au coeur
des arts, la musique ?

Pour répondre a cette question, il faut s’attarder d’entrée
de jeu sur ce que peut représenter concretement aujourd’hui
pour tout un chacun le sacerdoce d’un spécialiste tel que
Bernard Fournier pour la connaissance par tous, des
guelques repéres qui sont indispensables a une appréhension
éclairée de Beethoven. J’en reviens donc avant tout a ce qui
a motivé initialement les entretiens qu’on lira ici. De cette
facon, il me faut mentionner un élément pratique, tangible
(I'utilité que je considere factuelle des analyses de Bernard
Fournier pour mieux appréhender Beethoven) pour apporter
un début d’explication au sujet de ma considération toute
particuliére pour une certaine musicologie.

L’extrait musical que j’avais utilisé pour le générique de la
série des « Grands entretiens de I’Institut du Tout-Monde »,
peut aujourd’hui me fournir un support (Sans en faire un
prétexte) pour ce que je voudrais expliquer en quelques mots
a propos de I’importance du sacerdoce exercé par un
musicologue comme Fournier — le « détour » auquel je vais
procéder ici n’est pas étranger a cette esthétique du détour
que j’ai par ailleurs tant été amené & commenter, pour ce qui
est des modes de raisonnement propres & Edouard Glissant.
Donc... Cet extrait utilisé, ¢’était la Mélodie hongroise en si
mineur, D. 817 de Schubert. On se souvient que selon les
musicologues, alors méme que I’admiration de Schubert
pour Beethoven fut absolument démesurée — au point qu’a
I’instar de toute une génération, il vécut une sorte de torpeur
de I’héritage vis-a-vis du géant (tout comme Brahms qui
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plus tard, devait dire qu’en composant bien tardivement sa
Premiére Symphonie, il ressentait derriere lui les pas de
Beethoven). C’est certainement cette torpeur ot 1’admiration
se mue en paralysie qui peut expliquer que Schubert n'a
jamais 0sé rencontrer en personne 1’objet de son admiration,
alors méme qu'il lui avait adressé certaines de ses ceuvres.
On dit qu’il fut pourtant en mars 1827, I’un de ceux qui
portérent le cercueil de Beethoven lors de ses funérailles
mémorables a Vienne. Une timidité quasi maladive l'avait
empéché de franchir le pas du vivant du compositeur, bien
gu’il ait plusieurs fois essayé avant de reculer quand cela
devenait possible. Par une analogie sans doute singuliere,
j’ai tendance a voir dans cette sorte de paralysie admirative
de Schubert, une certaine similitude avec notre rapport
collectif a Beethoven. Au cours des deux siecles qui nous
séparent de sa naissance, il n’a jamais cessé d’étre admiré et
il est aujourd'hui acquis qu’il constitue I'une des figures les
plus célébrées de la culture mondiale. On a également pris
acte de la construction d’une sorte de mythe autour de lui : le
mythe du génie incompris, du musicien reclus et du
visionnaire absolu. Je me souviens que c'est a cette figure
intimidante et mythique qu'avait été consacrée en 2016 1’une
des toutes premieres expositions de la Philharmonie de Paris,
une exposition en tout point excellente®. Mais je me souviens
aussi qu'en sortant de ce vaste panorama de toutes les
représentations de la haute figure mythifiée de Beethoven

3 On pourra en consulter le catalogue, Ludwig van. Le mythe Beethoven,
Paris, Gallimard / Cité de la Musique — Philharmonie de Paris, 2016.
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dans la culture (des plus béates aux plus subversives, depuis
presque immédiatement sa propres mort en 1827, jusqu'a
aujourd'hui) il m'était venu une sorte de grande perplexité.
Cette déja longue tradition de représentations mythiques, de
discours laudateurs et d'images d'Epinal, ne constitue-t-elle
pas également une sorte de paravent qui nous obstrue en
quelque fagon un acces direct, un réel contact et un rapport
vivant a cette ceuvre ? Tout se passe comme si, a la faveur de
cette accumulation des représentations et des idéalisations,
notre époque avait retenu l'accessoire au détriment d'une
présence authentique de cette musique, une présence
continuée au-dela du temps. La réponse a cette menace trés
réelle des mythes qui en viennent a dévorer la postérité
méme des ceuvres, je crois qu'elle tient justement a la
capacité d’une transmission exigeante a laquelle répondra
une réception toujours neuve, résistant aux simplifications et
aux paravents de légende. Un idéal certes, mais auquel il
peut étre si enthousiasmant d’aspirer. Seul le connaisseur
vrai, mais surtout le pédagogue engagé par une passion
d’éclairer peut réellement jouer le role d’une clef de voite
de cette transmission, qui est @ méme de déjouer la torpeur
intimidée qui peut faire de nous aujourd’hui, a I’instar de
Schubert, des pusillanimes dans notre rencontre décisive de
Beethoven.

Devant un tel monument, c'est dire combien peuvent étre
précieux ceux qui savent transmettre, quand un rapport
esthétique menace de se résumer en une somme de clichés.
Dans le domaine beethovénien, Bernard Fournier est de ces
rares et précieux pédagogues qui savent renoncer a tout
langage abscons pour aider a pénétrer un univers singulier.
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Au cours de cette année 2020 marquant la commémoration
du 250° anniversaire, une année qui aura été si bousculée en
raison de la pandémie du coronavirus, les rendez-vous
prévus se sont rapidement raréfiés. En France, en février de
cette autre « année Beethoven » que fut 2020 (celle qui était
devenue mythique dans mon esprit et que je n’avais pas pu
connaitre, fut 1970, I’année fameuse et mémorable du
bicentenaire), I'excellentissime Festival de la Folle Journée
de Nantes avait consacré son édition 2020 & Beethoven
comme il se devait. Un rendez-vous qu'il ne fallait pas
manquer pour tout beethovénien qui se respecte, mais un
rendez-vous qui fut surtout pour moi l'occasion de constater
de visu ce que pouvait étre le sens de la transmission chez un
musicologue quand il a décidé de faire partager son savoir et
non pas de le thésauriser — comme bien d'autres le font hélas.
J'ai pu assister a ces conférences fascinantes données alors
par Bernard Fournier, des conférences qui avaient été
littéralement prises d'assaut par le public et ou il était
possible de faire une expérience trés rare. Comprendre
Beethoven, sa pensée musicale, son esthétique, la substance
de son écriture, non pas ex cathedra comme le ferait
beaucoup en assénant un savoir désincarné, mais tout au
contraire, en le comprenant de Il'intérieur en quelque sorte.
Car le parti-pris de Bernard Fournier est de permettre a tout
un chacun, musicien ou non, connaisseur ou pas, de franchir
le seuil d’intelligibilit¢ de cette musique, en immersion en
quelque facon, a I'écoute et devant les partitions. I s’agit en
somme dans sa démarche, d’aider 'auditeur a pénétrer
intégralement dans un univers sonore spécifique. Il réussit
alors a faire comprendre l'organisation d’une écriture, sa



18 BEETHOVEN, LES MOTS ET LA LYRE

structure, ses repéres, ses méandres méme et ce, en sachant
rester clair. Exercice exigeant, exercice rare, celui d'une
connaissance mise au service de tout un chacun, au plus prés
de cette humanité palpitante que recéle chaque mesure écrite
par Beethoven. Et c'est Ia une expérience qu'on peut
renouveler a foison, en lisant les quelques ouvrages que
Bernard Fournier a consacrés a I'ccuvre du compositeur au fil
des années, que ce soit Le génie de Beethoven en 2016 ou
plus récemment sa présentation synthétique des quatuors, A
I'écoute des quatuors de Beethoven — cet ouvrage paru
justement en 2020 chez Buchet-Chastel et auquel les
entretiens qu’on lira ici sont consacrés en grande partie. Car
I’avant-poste de prédilection de Bernard Fournier dans
I’ceuvre de Beethoven fut I’analyse de ce qu’il nomme le
« troisieme pilier de la sagesse beethovénienne », ce corpus
central des quatuors a cordes qui s’étend sur ses trois
périodes créatrices. Le dialogue fécond que j’ai pu mener en
2020 avec lui a donc ce foyer incandescent comme fil rouge,
et c’est a partir des quatuors sur lesquels il a tant écrit, que
I’exploration se déroule.

Il est un autre argument qui milite a mes yeux pour cette
considération toute particuliére d’une certaine conception de
la musicologie, au regard de Beethoven ou de tout autre
compositeur d’ailleurs — cet autre argument donc, qui fut
déterminant pour moi mais que je n’ai pu comprendre que
bien plus tard que ma découverte émerveillée du livre de
Jean et Brigitte Massin, et avant que je ne découvre a leur
tour les ouvrages de Bernard Fournier dans les années deux-
mille. Je le disais, la musicologie m’a toujours accompagné,
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parallelement a ma spécialisation initiale dans le champ de
I’analyse littéraire. Je 1’ai toujours congue comme 1’adjuvant
de ma passion musicale originelle et définitoire. Et
I’expérience de la pratique de ’analyse littéraire, selon une
certaine forme ennemie du jargon et attachée a la seule
mission de I’éclairage, devait me confirmer que ce a quoi
j’étais attaché dans tout discours porté sur la musique, tenait
justement a cette capacité d’entrer, sans paravent théorique
ou spéculatif, sans béquille conceptuelle ou appareillage
surplombant, en connivence avec son objet, pour incarner a
son tour le sacerdoce de la transmission. Et c’est par la
découverte, dans les années quatre-vingt-dix, d’un essai
essentiel, que j’ai pu, pour moi-méme encore une fois,
résoudre pour de bon la question de la juste place de ce type
de discipline d’élucidation, face a I’art qui est son propos.
Ce livre, essai cardinal s’il en est pour quiconque serait en
quéte d’un éclaircissement a propos des enjeux a la fois
esthétiques, historiques, culturels mais aussi sociologiques
qu’embrasse le phénoméne multiple de la musique, ce fut Le
sens musical de John Blacking. Je ne crois pas qu’on puisse
mesurer exactement ce qu’a pu représenter la publication de
cet essai dans le monde de la théorie musicale, sans y avoir
été confronté personnellement. Pour ma part, je considére
cet ouvrage un peu a I’aune de ce que fut Tristes Tropiques
de Lévi-Strauss dans le monde intellectuel en général,
participant de la révolution structuraliste. Et en 1’occurrence,
la comparaison n’est pas usurpée, puisque ce que je
considére comme un bouleversement notable dans la pensée
musicale, est donc intervenu dans un champ longtemps
considéré comme annexe, I’ethnomusicologie. C’est en effet
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dans ce domaine et moyennant ses méthodes que John
Blacking devait (& partir de son «terrain », aupres des
Vendas d’Afrique du Sud — Nord Transvaal — a la fin des
années cinquante) remettre en question comme une sorte de
péripétie, le devenir social a [I’origine des grandes
dichotomies instituées dans les pratiqgues musicales en
Occident — notamment la dichotomie interpréte / public.

Sans crier gare, ce court et trés dense essai, sans effet
tonitruant ni prétention théorique envahissante, a tenu lieu de
véritable révolution pour beaucoup des lecteurs qui y ont été
confrontés®. Il n’est pas ici le lieu de parler de ’ampleur des
implications d’un livre aussi important dans 1’évolution de la
réflexion sur 1’esthétique musicale. Je veux témoigner pour
ma part, que sa lecture joua pour moi, et de maniére
décisive, un rdle d’éclaircissement. Non seulement quant a
I’un de ses aspects essentiels, qui réside dans le panorama du
périmétre d’universalité que recouvre le phénomene musical
en toutes traditions, en toutes sociétés et en tous lieux, mais
aussi sur la mise en perspective cruciale selon le prisme
ethnomusicologique, de la notion méme d’ «activité »
musicale. Peu de démonstrations initialement issues de
I’ethnomusicologie ont eu a vrai dire de telles conséquences
sur les mises au point possibles dans ce domaine — et ils se
trouve que les questions traitées par Blacking apportaient
des réponses inespérées a bien des interrogations que je me

4 John Blacking, Le sens musical, Paris, Editions de Minuit, 1980. Avant
sa traduction, I’essai initial de John Blacking avait été publi¢ en anglais en
1973 aux Presses de I’Université de Washington.
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posais®. Ainsi, la description a la fois de la centralité du
phénoméne musical en toute culture instituée, mais plus
particuliérement, pour le préciser clairement, des limites
(historiquement normées et arbitraires) des distributions
traditionnelles entre les musiciens et les auditeurs, m’ont
considérablement marqué. Ce qu’elles ont méme permis de
résoudre, alors que j’étais moi-méme musicien, c’est donc
une question que je me posais moi-méme, sur la validité de
la séparation entre celui qui pratique la musique, et celui qui
I’écoute. Le premier étant, a la faveur d’une certaine
tradition, survalorisé dans un réle actif de transmetteur (de
lien, a ce titre, entre le compositeur et son public), et le
second, I’auditeur, étant réduit a la position passive et le plus
souvent servile de celui qui regoit sans agir (autrement que
par la prétendue interaction du public lors du concert,
argument qui me paraissait pour ce qu’il était, un prétexte
qui ne parvenait pas a amoindrir une relégation fonciére).
Sur tous ces points, et sur le fond de cette sorte de
conception hémiplégique de I’auditeur, Blacking contribuait
a pulvériser les catégories, en des perspectives d’une
richesse insoupgonnable. La tradition occidentale, a la faveur
d’un certain tournant, avait rendu 1’auditeur veuf de cette
alliance ancestrale entre musique émise et musique
entendue, ou les frontiéres étaient poreuses, comme les
hautes traditions de 1’Antiquité en avaient la réputation.
Cette alliance, encore vivace en certaines sociétés, devait

5 Je pense en particulier aux trois sections principales de la démonstration
de Blacking, « La musique dans la société et la culture », « La culture et la
société dans la musique » et « L’humanité toniquement organisée ».
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étre retrouvée et en tout cas, en s’avanouissant dans un
devenir historicisé de ’art, avait redistribué les roles. Ce qui
découlait de cette trajectoire-1a, je me 1’étais formulé alors et
depuis, je cherche encore & en argumenter I’hypothése : en
émergeant au XIX® siécle en Allemagne dans le mouvement
méme des sciences humaines, la musicologie (balbutiante et
d’abord restreinte aux disciplines descriptives, des années
1830 aux années 1860) allait peu a peu devenir ce champ
d’un souhait, celui d’une réappropriation par ’auditeur, de
son réle actif. Récepteur de 1’acte de création certes, mais
récepteur conscient et éveillé au phénoméne multiforme de
la musique qu’il regoit. Ce que je dis 13, j’en suis conscient,
nécessiterait un exposé théorique bien plus vaste — et la
création de la collection « Musicologie » aux Editions de
I’Institut du Tout-Monde n’est pas étrangére a la volonté d’y
contribuer, mais surtout par la pratique : j’aurai 1’occasion
d’y revenir au sein méme de cette collection.

Du reste, le fait que ladite collection débute simultanément
en mettant au premier plan les travaux de Bernard Fournier®
n’est pas fortuit et a quasiment valeur de manifeste. Car il
s’agit, justement, en pratique, d’illustrer ce que devrait viser
idéalement la musicologie, quand elle est pratiquée en effet
comme cet art de I’éclairage qui permet a I’auditeur d’étre a
nouveau et a son tour le sujet agissant d’une écoute active,
consciente et intelligente. C’est en ce territoire, gagné sur

6 Le présent volume d’entretiens parait en effet simultanément a la
publication de la vaste étude de Bernard Fournier, La Missa solemnis de
Beethoven. Immanence et transcendance (Editions de I’Institut du Tout-
Monde, collection «Musicologie », 2024).
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I’indistinct et le subalterne, que la musicologie devient ce a
quoi elle aspirait en sa promesse originelle : le beau risque a
courir d’un logos porté sur cet art de I’ineffable qu’est la
musique. Et on s’en rendra aisément compte, 1’essentiel du
dialogue qu’on va lire ici, porte les déclinaisons de cette
exploration passionnante entre toutes, que peut entreprendre
un logos de la musique, une musicologie qui renoue avec
I’humanisme dont elle est issue, devant la création artistique
et son infini. Le pari des mots du logos, qui tenteraient de
dire les harmoniques inouies et immémoriales de la lyre.

Ces entretiens qui ont les quatuors comme point focal,
font donc écho au colossal ouvrage de Bernard Fournier sur
La Missa solemnis de Beethoven, et auront je 1’ai dit, valeur
de manifeste pour notre collection « Musicologie ». En ces
prémices, je précise que le geste méme de la fondation de ce
nouvel espace au sein des Editions de I’Institut du Tout-
Monde, répond a un veeu initial d’Edouard Glissant. Dans la
vision de Glissant, I'Institut du Tout-Monde, qu'il avait fondé
a Paris en 2006, devait incarner un observatoire des
poétiques du monde, de la création de notre temps et des
temps anciens, autant qu'un levier nouveau de diffusion et
d'animation des présences entremélées des arts dans le temps
et les espaces. Dans cette vision, la musique fut une
préoccupation fondamentale et constante de I’écrivain, avec
la passion qu'il nourrissait pour les arts plastiques. On
connait bien sar le golt prononcé de Glissant pour le jazz,
mais ce que l'on sait moins, c'est sa passion pour Beethoven.
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Au sein des actes édités de notre collogque de 20127,
Christine Januel rappelait que, répondant au questionnaire de
Proust pour le magazine L'Express en 2005, a la question
« Quel est votre compositeur préféré ? », Edouard Glissant
avait répondu spontanément « Beethoven ». La spontanéité
de cette réponse n’est pas anodine a mes yeux.

Le péle éditorial de I''TM se devait par conséquent de
réserver une collection particuliére a une nouvelle
proposition de mise en présence et en Relation des
expressions musicales, déclinée au gré d'une définition
ouverte et dynamique de la musicologie. Cette nouvelle
collection sera le lieu d'une attention renouvelée aux
différentes formes que peut revétir I'art musical dans le
monde et dans l'histoire, non dans la recherche d'une
indistinction mais au contraire, a la faveur d'une vision
soucieuse du Divers et de ses singularités. C'est au titre de
cette attention minutieuse aux richesses spécifiques de la
musique, que nos éditions s'ouvriront au « monde entier des
sons », pour pasticher Saint-John Perse, et aux échos du
Tout-Monde, sous l'inspiration d'Edouard Glissant.

Et c’est donc sous les signes les plus fastes que s’ouvre
cette collection, inaugurée comme je I’ai dit par la
publication — concomitante a celle des présents entretiens —

7 Saint-John Perse, Aimé Césaire, Edouard Glissant : regards croisés,
Actes du colloque international de I’Institut du Tout-Monde (UNESCO,
BnF, Maison de I’Amérique latine, septembre 2012), textes réunis et
présentés par Loic Céry, Paris, Editions de I’Institut du Tout-Monde,
collection « Recherche », 2020.
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du magnum opus de Bernard Fournier concernant la Missa
solemnis de Beethoven. Dans cette double perspective
beethovénienne et dans cette double perspective ou nous
avons Bernard Fournier comme guide d’une certaine
conception de la musicologie, il serait vain de ma part, de
dissimuler une vision personnelle qui va se décliner au fur et
a mesure du développement de cette nouvelle collection des
Editions de I’Institut du Tout-Monde. Créer une collection
de cet ordre a I’enseigne éditoriale d’une institution fondée
par un intellectuel aussi considérable qu’Edouard Glissant ne
va pas sans un engagement personnel, marquant une
continuité qui pour autant ne saurait s’identifier a une
hantise de la répétition. Comme Glissant le disait souvent, il
est important de toujours « trouver des accents nouveaux »,
dans la réflexion comme dans 1’action — et il s’agissait aussi
pour lui de suggérer la nécessité de demeurer fidele a une
conception ontologique du mouvement (tout comme Saint-
John Perse d’ailleurs, mais selon des modalités différentes).
Ce qui doit se jouer ici, nécessairement et dans la fidélité a
cette primeur du mouvement, c’est une exploration et une
avanceée constante, par les voies mémes de la musique (voies
fluviales et hautes mers), dans la richesse extréme de I’art
mais aussi de la tentative idéale d’en rendre compte par les
mots. Nous allons tenter de nous déplacer dans un élément
lui-méme mouvant, rejouant la devise du Nautilus, mobilis
in mobile, et découvrant des sextants insoupgonnés. On
trouvera donc ici, parallelement a I’ouvrage inaugural sur la
Missa solemnis, I’'un des points de départ de cette
exploration que sera notre collection Musicologie : des
entretiens menés avec Bernard Fournier en considération de



26 BEETHOVEN, LES MOTS ET LA LYRE

I’'une des galaxies les plus étendues de I’histoire de la
musique, de le pensée humaine et de sa projection dans I’art,
I’ceuvre inépuisable de Beethoven. Des entretiens d’abord
animés par une interrogation personnelle que je porte encore,
intacte, face a cette musique. Sans chercher a I’expliquer
rationnellement en nourrissant 1’illusion des vade mecum
exhaustifs, mais en voulant en habiter la substance par le jeu
périlleux du logos: celui qui garde la promesse du
compagnonnage le plus humble qui puisse se concevoir et
qui annihile la tentation de la moindre réification.
Interrogation personnelle donc que j’ai I’honneur de partager
avec Bernard Fournier, entretiens tout aussi personnels avec
un esprit habité par la musique et qui par surcroit, en
viennent aujourd’hui a étre largement partagés. Avec le
souhait que le mouvement initié soit & son tour perpétué.
« Celui qui comprendra ma musique saura se délivrer des
malheurs ou les autres se trainent. »



