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Musique, logos, transmission :  

les mots et la lyre 

 

par Loïc Céry 
 

Éditions de l’Institut  

du Tout-Monde 

 
Le dialogue qui suit provient initialement d’un entretien 

que m’avait accordé Bernard Fournier pour la série des 

« Grands entretiens de l’Institut du Tout-Monde », podcast 

en trois parties de près de quatre heures à destination du site 

Internet de l’ITM en 2020, en guise de célébration du 250e 

anniversaire de la naissance de Beethoven. Au fil du temps 

et devant le succès remporté par la diffusion de ce podcast, 

mais compte tenu aussi de sa longueur initiale, est apparue la 

nécessité d’une mise à disposition de la substance de cet 

échange dense, par écrit et selon une forme moins 

contraignante que celle des fichiers sonores. Aujourd’hui et 

depuis quelques années déjà, à la faveur des nouveaux 

usages du numérique, la recherche d’une diversification des 

modes de diffusion des ressources en ligne a favorisé 

l’émergence d’outils complémentaires, gardant trace eux-
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mêmes à la fois de la souplesse d’utilisation et de la richesse 

du multimédia et d’Internet. Dans ce mouvement, le recours 

à l’écrit, à cet « objet livre » qui décidément confirme sa 

résistance, est symptomatique de cet enrichissement et de 

cette interaction avec les ressources numériques : le recours 

fréquent aujourd’hui notamment aux QR codes insérés au 

sein même des livres permet une référence aisée aux 

ressources en ligne (musique, iconographie, vidéos) et 

dressent le pont longtemps espéré entre l’édition papier et le 

numérique. La présente transcription de ce qui était à 

l’origine un vaste podcast est également représentative de ce 

phénomène, les nombreux extraits musicaux suscités par les 

analyses effectuées par Bernard Fournier lors du podcast 

étant dans ce livre représentés par ces liens codés qui 

renvoient pour chacun d’entre eux, aux extraits concernés. 

Bernard Fournier et moi-même, nous réjouissons de cette 

opportunité de partager aujourd’hui, la substance d’un 

dialogue dense qui nous avait mobilisés en 2020, pour 

célébrer le deux-cent cinquantenaire de la naissance de 

Beethoven.  

 

En introduisant le podcast en question en 2020, je 

soulignais la chance que j’avais alors de dialoguer avec l’un 

des meilleurs spécialistes de l'œuvre de Beethoven par le 

monde. Bernard Fournier a consacré depuis bien longtemps 

déjà son temps, son énergie et son intelligence non 

seulement à un enrichissement substantiel des études 

beethovéniennes mais de surcroît, à diffuser, à transmettre et 

à faire partager auprès du plus grand nombre sa 

connaissance et sa passion pour une œuvre qui continue de 
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fasciner partout dans le monde et par-delà le temps. 

L’enthousiasme que j’ai eu à ce dialogue de 2020 me 

ramène aussi au temps d’enfance où une passion démesurée, 

profonde, constante et définitive pour Beethoven avait 

occupé le cœur même de mon identité de musicien, pour ne 

jamais plus quitter, jour après jour, l’horizon de mes 

préoccupations. Et plus précisément, cet enthousiasme me 

rappelait à quel point cette passion d’enfance s’était 

considérablement focalisée sur l’une des médiations 

essentielles que j’avais alors trouvée dans la découverte de 

ce que pouvait représenter une certaine musicologie, 

justement pour alimenter, éclairer, faire vivre et s’épanouir 

une telle passion pour un compositeur donné. Car alors 

même que dans les toutes premières années de cette passion, 

et surtout à partir de l’âge de neuf ans, j’avais entrepris une 

sorte de quête quasiment obsessionnelle pour en savoir 

toujours davantage sur Beethoven, sa vie et les circonstances 

de l’élaboration de son œuvre, le contact avec la grande 

biographie de Jean et Brigitte Massin avait été pour moi un 

cheminement lumineux entre tous. Je m’y étais immergé 

littéralement, au point de me représenter les jours du génie 

avec une acuité prononcée, une acuité favorisée par les 

qualités et même la force du travail des deux spécialistes. 

J’ai par la suite eu l’occasion de poursuivre amplement ce 

cheminement, mais le contact avec le Beethoven des Massin1 

aura été absolument déterminant et pour le redire, lumineux : 

fondamental et originel. Les Massin ne m’apparaissaient pas 

 
1 Jean et Brigitte Massin, Beethoven, Paris, Fayard, 1953. 
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comme des biographes ordinaires, ou de « simples » 

spécialistes. Ils m’apparaissaient comme de réels passionnés, 

des êtres réellement, authentiquement habités par une 

passion qui n’avait rien à voir avec une spécialisation de 

carrière. Comme je regrettais alors de n’avoir pas été encore 

de ce monde en 1970 lors du bicentenaire de Beethoven, où 

à la télévision française, les deux musicologues s’adressaient 

au plus grand nombre durant toute l’année et chaque 

semaine, Max-Pol Fouchet présentant de son ton théâtral le 

concert de chaque séance, dont l’œuvre était par la suite 

commentée et analysée par les Massin. Quelle chance... Ces 

émissions (sans compter leur pendant en radio) incarnaient 

ce que j’ai appris à admirer : le sens de la transmission.  

Je pratique et je suis de près depuis lors, ce qu’il est convenu 

de nommer les « études beethovéniennes », non comme une 

marotte, mais comme le support de connaissance de cette 

passion qui est faite autant de plénitude que de 

questionnements. Et sur ce chemin, s’il est fréquent 

d’augmenter une bibliothèque déjà pléthorique par de 

nouvelles approches souvent enrichissantes et parfois 

novatrices, la trace des passionnés, de ceux qui ne peuvent 

dissimuler qu’ils sont « habités » par cette œuvre, ne m’a 

jamais échappé et m’a toujours saisi. Il faut reconnaître que 

la musicologie anglo-saxonne, et notamment américaine, a 

fourni lors de ces trente dernières années, les noms les plus 

représentatifs du renouveau de l’analyse de Beethoven – et 

évoquer les noms entre autres de William Kinderman, Lewis 

Lockwood, John Maynard Solomon ou encore Barry Cooper 

suffit à mesurer l’ampleur de leurs apports. En France, deux 

noms se sont incontestablement imposés au cours de ces 
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dernières années, ceux d’Élisabeth Brisson et de Bernard 

Fournier. Il est logique qu’ils soient, dans le monde 

francophone, tenus pour être les deux spécialistes dont les 

travaux ont été les plus déterminants en langue française lors 

des dernières décennies, chacun dans des champs différents. 

Les travaux d’Élisabeth Brisson2 ont porté essentiellement 

sur l’approche biographique et la synthèse taxinomique du 

catalogue beethovénien, et Bernard Fournier s’est penché 

quant à lui sur une approche renouvelée de l’esthétique 

beethovénienne, à travers notamment ses études des 

quatuors et son maître-ouvrage, Le Génie de Beethoven en 

2016.  

Mais demeure une question, que je me suis d’abord adressée 

à moi-même puisque cette interrogation est avant tout 

personnelle – une interrogation que je me suis donc attaché à 

résoudre avant tout pour moi-même, avant d’en proposer des 

hypothèses de réponses : pour quelle raison, en considération 

de cette passion fondamentale pour Beethoven, ai-je souvent 

considéré la musicologie – à la condition insigne qu’elle soit 

pratiquée comme un art de l’élucidation et de l’éclairage (ce 

que savait accomplir au centuple Jean et Brigitte Massin) –, 

comme une manière non seulement de témoigner, de rendre 

compte mais finalement de s’unir à son objet, si fuyant, si 

 
2 Voir notamment ses biographie Ludwig van Beethoven (Fayard/Mirare, 

2004) et Beethoven (Paris, Ellipses, 2016) ainsi que son Guide de la 

musique de Beethoven (Paris, Fayard, « Les indispensables de la 

musique », 2005) mais aussi la version allégée de sa thèse, Le sacre du 

musicien. La référence à l’Antiquité chez Beethoven (Paris, Éditions du 

CNRS, 2000). 
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mystérieux et qui m’apparaît toujours si suprême au cœur 

des arts, la musique ? 

 

Pour répondre à cette question, il faut s’attarder d’entrée 

de jeu sur ce que peut représenter concrètement aujourd’hui 

pour tout un chacun le sacerdoce d’un spécialiste tel que 

Bernard Fournier pour la connaissance par tous, des 

quelques repères qui sont indispensables à une appréhension 

éclairée de Beethoven. J’en reviens donc avant tout à ce qui 

a motivé initialement les entretiens qu’on lira ici. De cette 

façon, il me faut mentionner un élément pratique, tangible 

(l’utilité que je considère factuelle des analyses de Bernard 

Fournier pour mieux appréhender Beethoven) pour apporter 

un début d’explication au sujet de ma considération toute 

particulière pour une certaine musicologie. 

L’extrait musical que j’avais utilisé pour le générique de la 

série des « Grands entretiens de l’Institut du Tout-Monde », 

peut aujourd’hui me fournir un support (sans en faire un 

prétexte) pour ce que je voudrais expliquer en quelques mots 

à propos de l’importance du sacerdoce exercé par un 

musicologue comme Fournier – le « détour » auquel je vais 

procéder ici n’est pas étranger à cette esthétique du détour 

que j’ai par ailleurs tant été amené à commenter, pour ce qui 

est des modes de raisonnement propres à Édouard Glissant. 

Donc… Cet extrait utilisé, c’était la Mélodie hongroise en si 

mineur, D. 817 de Schubert. On se souvient que selon les 

musicologues, alors même que l’admiration de Schubert 

pour Beethoven fut absolument démesurée – au point qu’à 

l’instar de toute une génération, il vécut une sorte de torpeur 

de l’héritage vis-à-vis du géant (tout comme Brahms qui 
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plus tard, devait dire qu’en composant bien tardivement sa 

Première Symphonie, il ressentait derrière lui les pas de 

Beethoven). C’est certainement cette torpeur où l’admiration 

se mue en paralysie qui peut expliquer que Schubert n'a 

jamais osé rencontrer en personne l’objet de son admiration, 

alors même qu'il lui avait adressé certaines de ses œuvres. 

On dit qu’il fut pourtant en mars 1827, l’un de ceux qui 

portèrent le cercueil de Beethoven lors de ses funérailles 

mémorables à Vienne. Une timidité quasi maladive l'avait 

empêché de franchir le pas du vivant du compositeur, bien 

qu’il ait plusieurs fois essayé avant de reculer quand cela 

devenait possible. Par une analogie sans doute singulière, 

j’ai tendance à voir dans cette sorte de paralysie admirative 

de Schubert, une certaine similitude avec notre rapport 

collectif à Beethoven. Au cours des deux siècles qui nous 

séparent de sa naissance, il n’a jamais cessé d’être admiré et 

il est aujourd'hui acquis qu’il constitue l'une des figures les 

plus célébrées de la culture mondiale. On a également pris 

acte de la construction d’une sorte de mythe autour de lui : le 

mythe du génie incompris, du musicien reclus et du 

visionnaire absolu. Je me souviens que c'est à cette figure 

intimidante et mythique qu'avait été consacrée en 2016 l’une 

des toutes premières expositions de la Philharmonie de Paris, 

une exposition en tout point excellente3. Mais je me souviens 

aussi qu'en sortant de ce vaste panorama de toutes les 

représentations de la haute figure mythifiée de Beethoven 

 
3 On pourra en consulter le catalogue, Ludwig van. Le mythe Beethoven, 

Paris, Gallimard / Cité de la Musique – Philharmonie de Paris, 2016. 
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dans la culture (des plus béates aux plus subversives, depuis 

presque immédiatement sa propres mort en 1827, jusqu'à 

aujourd'hui) il m'était venu une sorte de grande perplexité. 

Cette déjà longue tradition de représentations mythiques, de 

discours laudateurs et d'images d'Épinal, ne constitue-t-elle 

pas également une sorte de paravent qui nous obstrue en 

quelque façon un accès direct, un réel contact et un rapport 

vivant à cette œuvre ? Tout se passe comme si, à la faveur de 

cette accumulation des représentations et des idéalisations, 

notre époque avait retenu l'accessoire au détriment d'une 

présence authentique de cette musique, une présence 

continuée au-delà du temps. La réponse à cette menace très 

réelle des mythes qui en viennent à dévorer la postérité 

même des œuvres, je crois qu'elle tient justement à la 

capacité d’une transmission exigeante à laquelle répondra 

une réception toujours neuve, résistant aux simplifications et 

aux paravents de légende. Un idéal certes, mais auquel il 

peut être si enthousiasmant d’aspirer. Seul le connaisseur 

vrai, mais surtout le pédagogue engagé par une passion 

d’éclairer peut réellement jouer le rôle d’une clef de voûte 

de cette transmission, qui est à même de déjouer la torpeur 

intimidée qui peut faire de nous aujourd’hui, à l’instar de 

Schubert, des pusillanimes dans notre rencontre décisive de 

Beethoven.  

Devant un tel monument, c'est dire combien peuvent être 

précieux ceux qui savent transmettre, quand un rapport 

esthétique menace de se résumer en une somme de clichés. 

Dans le domaine beethovénien, Bernard Fournier est de ces 

rares et précieux pédagogues qui savent renoncer à tout 

langage abscons pour aider à pénétrer un univers singulier. 
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Au cours de cette année 2020 marquant la commémoration 

du 250e anniversaire, une année qui aura été si bousculée en 

raison de la pandémie du coronavirus, les rendez-vous 

prévus se sont rapidement raréfiés. En France, en février de 

cette autre « année Beethoven » que fut 2020 (celle qui était 

devenue mythique dans mon esprit et que je n’avais pas pu 

connaître, fut 1970, l’année fameuse et mémorable du 

bicentenaire), l'excellentissime Festival de la Folle Journée 

de Nantes avait consacré son édition 2020 à Beethoven 

comme il se devait. Un rendez-vous qu'il ne fallait pas 

manquer pour tout beethovénien qui se respecte, mais un 

rendez-vous qui fut surtout pour moi l'occasion de constater 

de visu ce que pouvait être le sens de la transmission chez un 

musicologue quand il a décidé de faire partager son savoir et 

non pas de le thésauriser – comme bien d'autres le font hélas. 

J'ai pu assister à ces conférences fascinantes données alors 

par Bernard Fournier, des conférences qui avaient été 

littéralement prises d'assaut par le public et où il était 

possible de faire une expérience très rare. Comprendre 

Beethoven, sa pensée musicale, son esthétique, la substance 

de son écriture, non pas ex cathedra comme le ferait 

beaucoup en assénant un savoir désincarné, mais tout au 

contraire, en le comprenant de l'intérieur en quelque sorte. 

Car le parti-pris de Bernard Fournier est de permettre à tout 

un chacun, musicien ou non, connaisseur ou pas, de franchir 

le seuil d’intelligibilité de cette musique, en immersion en 

quelque façon, à l'écoute et devant les partitions. Il s’agit en 

somme dans sa démarche, d’aider l’auditeur à pénétrer 

intégralement dans un univers sonore spécifique. Il réussit 

alors à faire comprendre l'organisation d’une écriture, sa 
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structure, ses repères, ses méandres même et ce, en sachant 

rester clair. Exercice exigeant, exercice rare, celui d'une 

connaissance mise au service de tout un chacun, au plus près 

de cette humanité palpitante que recèle chaque mesure écrite 

par Beethoven. Et c'est là une expérience qu'on peut 

renouveler à foison, en lisant les quelques ouvrages que 

Bernard Fournier a consacrés à l'œuvre du compositeur au fil 

des années, que ce soit Le génie de Beethoven en 2016 ou 

plus récemment sa présentation synthétique des quatuors, À 

l'écoute des quatuors de Beethoven – cet ouvrage paru 

justement en 2020 chez Buchet-Chastel et auquel les 

entretiens qu’on lira ici sont consacrés en grande partie. Car 

l’avant-poste de prédilection de Bernard Fournier dans 

l’œuvre de Beethoven fut l’analyse de ce qu’il nomme le 

« troisième pilier de la sagesse beethovénienne », ce corpus 

central des quatuors à cordes qui s’étend sur ses trois 

périodes créatrices. Le dialogue fécond que j’ai pu mener en 

2020 avec lui a donc ce foyer incandescent comme fil rouge, 

et c’est à partir des quatuors sur lesquels il a tant écrit, que 

l’exploration se déroule.  

 

Il est un autre argument qui milite à mes yeux pour cette 

considération toute particulière d’une certaine conception de 

la musicologie, au regard de Beethoven ou de tout autre 

compositeur d’ailleurs – cet autre argument donc, qui fut 

déterminant pour moi mais que je n’ai pu comprendre que 

bien plus tard que ma découverte émerveillée du livre de 

Jean et Brigitte Massin, et avant que je ne découvre à leur 

tour les ouvrages de Bernard Fournier dans les années deux-

mille. Je le disais, la musicologie m’a toujours accompagné, 
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parallèlement à ma spécialisation initiale dans le champ de 

l’analyse littéraire. Je l’ai toujours conçue comme l’adjuvant 

de ma passion musicale originelle et définitoire. Et 

l’expérience de la pratique de l’analyse littéraire, selon une 

certaine forme ennemie du jargon et attachée à la seule 

mission de l’éclairage, devait me confirmer que ce à quoi 

j’étais attaché dans tout discours porté sur la musique, tenait 

justement à cette capacité d’entrer, sans paravent théorique 

ou spéculatif, sans béquille conceptuelle ou appareillage 

surplombant, en connivence avec son objet, pour incarner à 

son tour le sacerdoce de la transmission. Et c’est par la 

découverte, dans les années quatre-vingt-dix, d’un essai 

essentiel, que j’ai pu, pour moi-même encore une fois, 

résoudre pour de bon la question de la juste place de ce type 

de discipline d’élucidation, face à l’art qui est son propos. 

Ce livre, essai cardinal s’il en est pour quiconque serait en 

quête d’un éclaircissement à propos des enjeux à la fois 

esthétiques, historiques, culturels mais aussi sociologiques 

qu’embrasse le phénomène multiple de la musique, ce fut Le 

sens musical de John Blacking. Je ne crois pas qu’on puisse 

mesurer exactement ce qu’a pu représenter la publication de 

cet essai dans le monde de la théorie musicale, sans y avoir 

été confronté personnellement. Pour ma part, je considère 

cet ouvrage un peu à l’aune de ce que fut Tristes Tropiques 

de Lévi-Strauss dans le monde intellectuel en général, 

participant de la révolution structuraliste. Et en l’occurrence, 

la comparaison n’est pas usurpée, puisque ce que je 

considère comme un bouleversement notable dans la pensée 

musicale, est donc intervenu dans un champ longtemps 

considéré comme annexe, l’ethnomusicologie. C’est en effet 
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dans ce domaine et moyennant ses méthodes que John 

Blacking devait (à partir de son « terrain », auprès des 

Vendas d’Afrique du Sud – Nord Transvaal – à la fin des 

années cinquante) remettre en question comme une sorte de 

péripétie, le devenir social à l’origine des grandes 

dichotomies instituées dans les pratiques musicales en 

Occident – notamment la dichotomie interprète / public.  

Sans crier gare, ce court et très dense essai, sans effet 

tonitruant ni prétention théorique envahissante, a tenu lieu de 

véritable révolution pour beaucoup des lecteurs qui y ont été 

confrontés4. Il n’est pas ici le lieu de parler de l’ampleur des 

implications d’un livre aussi important dans l’évolution de la 

réflexion sur l’esthétique musicale. Je veux témoigner pour 

ma part, que sa lecture joua pour moi, et de manière 

décisive, un rôle d’éclaircissement. Non seulement quant à 

l’un de ses aspects essentiels, qui réside dans le panorama du 

périmètre d’universalité que recouvre le phénomène musical 

en toutes traditions, en toutes sociétés et en tous lieux, mais 

aussi sur la mise en perspective cruciale selon le prisme 

ethnomusicologique, de la notion même d’ « activité » 

musicale. Peu de démonstrations initialement issues de 

l’ethnomusicologie ont eu à vrai dire de telles conséquences 

sur les mises au point possibles dans ce domaine – et ils se 

trouve que les questions traitées par Blacking apportaient 

des réponses inespérées à bien des interrogations que je me 

 
4 John Blacking, Le sens musical, Paris, Éditions de Minuit, 1980. Avant 

sa traduction, l’essai initial de John Blacking avait été publié en anglais en 

1973 aux Presses de l’Université de Washington.  
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posais5. Ainsi, la description à la fois de la centralité du 

phénomène musical en toute culture instituée, mais plus 

particulièrement, pour le préciser clairement, des limites 

(historiquement normées et arbitraires) des distributions 

traditionnelles entre les musiciens et les auditeurs, m’ont 

considérablement marqué. Ce qu’elles ont même permis de 

résoudre, alors que j’étais moi-même musicien, c’est donc 

une question que je me posais moi-même, sur la validité de 

la séparation entre celui qui pratique la musique, et celui qui 

l’écoute. Le premier étant, à la faveur d’une certaine 

tradition, survalorisé dans un rôle actif de transmetteur (de 

lien, à ce titre, entre le compositeur et son public), et le 

second, l’auditeur, étant réduit à la position passive et le plus 

souvent servile de celui qui reçoit sans agir (autrement que 

par la prétendue interaction du public lors du concert, 

argument qui me paraissait pour ce qu’il était, un prétexte 

qui ne parvenait pas à amoindrir une relégation foncière). 

Sur tous ces points, et sur le fond de cette sorte de 

conception hémiplégique de l’auditeur, Blacking contribuait 

à pulvériser les catégories, en des perspectives d’une 

richesse insoupçonnable. La tradition occidentale, à la faveur 

d’un certain tournant, avait rendu l’auditeur veuf de cette 

alliance ancestrale entre musique émise et musique 

entendue, où les frontières étaient poreuses, comme les 

hautes traditions de l’Antiquité en avaient la réputation. 

Cette alliance, encore vivace en certaines sociétés, devait 

 
5 Je pense en particulier aux trois sections principales de la démonstration 

de Blacking, « La musique dans la société et la culture », « La culture et la 

société dans la musique » et « L’humanité toniquement organisée ». 
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être retrouvée et en tout cas, en s’avanouissant dans un 

devenir historicisé de l’art, avait redistribué les rôles. Ce qui 

découlait de cette trajectoire-là, je me l’étais formulé alors et 

depuis, je cherche encore à en argumenter l’hypothèse : en 

émergeant au XIXe siècle en Allemagne dans le mouvement 

même des sciences humaines, la musicologie (balbutiante et 

d’abord restreinte aux disciplines descriptives, des années 

1830 aux années 1860) allait peu à peu devenir ce champ 

d’un souhait, celui d’une réappropriation par l’auditeur, de 

son rôle actif. Récepteur de l’acte de création certes, mais 

récepteur conscient et éveillé au phénomène multiforme de 

la musique qu’il reçoit. Ce que je dis là, j’en suis conscient, 

nécessiterait un exposé théorique bien plus vaste – et la 

création de la collection « Musicologie » aux Éditions de 

l’Institut du Tout-Monde n’est pas étrangère à la volonté d’y 

contribuer, mais surtout par la pratique : j’aurai l’occasion 

d’y revenir au sein même de cette collection.  

Du reste, le fait que ladite collection débute simultanément 

en mettant au premier plan les travaux de Bernard Fournier6 

n’est pas fortuit et a quasiment valeur de manifeste. Car il 

s’agit, justement, en pratique, d’illustrer ce que devrait viser 

idéalement la musicologie, quand elle est pratiquée en effet 

comme cet art de l’éclairage qui permet à l’auditeur d’être à 

nouveau et à son tour le sujet agissant d’une écoute active, 

consciente et intelligente. C’est en ce territoire, gagné sur 

 
6 Le présent volume d’entretiens paraît en effet simultanément à la 

publication de la vaste étude de Bernard Fournier, La Missa solemnis de 

Beethoven. Immanence et transcendance (Éditions de l’Institut du Tout-

Monde, collection «Musicologie », 2024). 
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l’indistinct et le subalterne, que la musicologie devient ce à 

quoi elle aspirait en sa promesse originelle : le beau risque à 

courir d’un logos porté sur cet art de l’ineffable qu’est la 

musique. Et on s’en rendra aisément compte, l’essentiel du 

dialogue qu’on va lire ici, porte les déclinaisons de cette 

exploration passionnante entre toutes, que peut entreprendre 

un logos de la musique, une musicologie qui renoue avec 

l’humanisme dont elle est issue, devant la création artistique 

et son infini. Le pari des mots du logos, qui tenteraient de 

dire les harmoniques inouïes et immémoriales de la lyre. 

Ces entretiens qui ont les quatuors comme point focal, 

font donc écho au colossal ouvrage de Bernard Fournier sur 

La Missa solemnis de Beethoven, et auront je l’ai dit, valeur 

de manifeste pour notre collection « Musicologie ». En ces 

prémices, je précise que le geste même de la fondation de ce 

nouvel espace au sein des Éditions de l’Institut du Tout-

Monde, répond à un vœu initial d’Édouard Glissant. Dans la 

vision de Glissant, l'Institut du Tout-Monde, qu'il avait fondé 

à Paris en 2006, devait incarner un observatoire des 

poétiques du monde, de la création de notre temps et des 

temps anciens, autant qu'un levier nouveau de diffusion et 

d'animation des présences entremêlées des arts dans le temps 

et les espaces. Dans cette vision, la musique fut une 

préoccupation fondamentale et constante de l’écrivain, avec 

la passion qu'il nourrissait pour les arts plastiques. On 

connaît bien sûr le goût prononcé de Glissant pour le jazz, 

mais ce que l'on sait moins, c'est sa passion pour Beethoven. 



24                 BEETHOVEN, LES MOTS ET LA LYRE 
 

Au sein des actes édités de notre colloque de 20127, 

Christine Januel rappelait que, répondant au questionnaire de 

Proust pour le magazine L'Express en 2005, à la question 

« Quel est votre compositeur préféré ? », Édouard Glissant 

avait répondu spontanément « Beethoven ». La spontanéité 

de cette réponse n’est pas anodine à mes yeux.  

Le pôle éditorial de l'ITM se devait par conséquent de 

réserver une collection particulière à une nouvelle 

proposition de mise en présence et en Relation des 

expressions musicales, déclinée au gré d'une définition 

ouverte et dynamique de la musicologie. Cette nouvelle 

collection sera le lieu d'une attention renouvelée aux 

différentes formes que peut revêtir l'art musical dans le 

monde et dans l'histoire, non dans la recherche d'une 

indistinction mais au contraire, à la faveur d'une vision 

soucieuse du Divers et de ses singularités. C'est au titre de 

cette attention minutieuse aux richesses spécifiques de la 

musique, que nos éditions s'ouvriront au « monde entier des 

sons », pour pasticher Saint-John Perse, et aux échos du 

Tout-Monde, sous l'inspiration d'Édouard Glissant.  

 

Et c’est donc sous les signes les plus fastes que s’ouvre 

cette collection, inaugurée comme je l’ai dit par la 

publication – concomitante à celle des présents entretiens – 

 
7 Saint-John Perse, Aimé Césaire, Édouard Glissant : regards croisés, 

Actes du colloque international de l’Institut du Tout-Monde (UNESCO, 

BnF, Maison de l’Amérique latine, septembre 2012), textes réunis et 

présentés par Loïc Céry, Paris, Éditions de l’Institut du Tout-Monde, 

collection « Recherche », 2020. 
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du magnum opus de Bernard Fournier concernant la Missa 

solemnis de Beethoven. Dans cette double perspective 

beethovénienne et dans cette double perspective où nous 

avons Bernard Fournier comme guide d’une certaine 

conception de la musicologie, il serait vain de ma part, de 

dissimuler une vision personnelle qui va se décliner au fur et 

à mesure du développement de cette nouvelle collection des 

Éditions de l’Institut du Tout-Monde. Créer une collection 

de cet ordre à l’enseigne éditoriale d’une institution fondée 

par un intellectuel aussi considérable qu’Édouard Glissant ne 

va pas sans un engagement personnel, marquant une 

continuité qui pour autant ne saurait s’identifier à une 

hantise de la répétition. Comme Glissant le disait souvent, il 

est important de toujours « trouver des accents nouveaux », 

dans la réflexion comme dans l’action – et il s’agissait aussi 

pour lui de suggérer la nécessité de demeurer fidèle à une 

conception ontologique du mouvement (tout comme Saint-

John Perse d’ailleurs, mais selon des modalités différentes). 

Ce qui doit se jouer ici, nécessairement et dans la fidélité à 

cette primeur du mouvement, c’est une exploration et une 

avancée constante, par les voies mêmes de la musique (voies 

fluviales et hautes mers), dans la richesse extrême de l’art 

mais aussi de la tentative idéale d’en rendre compte par les 

mots. Nous allons tenter de nous déplacer dans un élément 

lui-même mouvant, rejouant la devise du Nautilus, mobilis 

in mobile, et découvrant des sextants insoupçonnés. On 

trouvera donc ici, parallèlement à l’ouvrage inaugural sur la 

Missa solemnis, l’un des points de départ de cette 

exploration que sera notre collection Musicologie : des 

entretiens menés avec Bernard Fournier en considération de 



26                 BEETHOVEN, LES MOTS ET LA LYRE 
 

l’une des galaxies les plus étendues de l’histoire de la 

musique, de le pensée humaine et de sa projection dans l’art, 

l’œuvre inépuisable de Beethoven. Des entretiens d’abord 

animés par une interrogation personnelle que je porte encore, 

intacte, face à cette musique. Sans chercher à l’expliquer 

rationnellement en nourrissant l’illusion des vade mecum 

exhaustifs, mais en voulant en habiter la substance par le jeu 

périlleux du logos : celui qui garde la promesse du 

compagnonnage le plus humble qui puisse se concevoir et 

qui annihile la tentation de la moindre réification. 

Interrogation personnelle donc que j’ai l’honneur de partager 

avec Bernard Fournier, entretiens tout aussi personnels avec 

un esprit habité par la musique et qui par surcroît, en 

viennent aujourd’hui à être largement partagés. Avec le 

souhait que le mouvement initié soit à son tour perpétué. 

« Celui qui comprendra ma musique saura se délivrer des 

malheurs où les autres se traînent. » 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


