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Peu d’expériences éditoriales sont à même de susciter une émotion 

telle qu’on en retrouvera la trace ici, compte tenu de l’importance de cette 

étude portant sur la Missa solemnis de Beethoven. Aussi, il ne suffira pas 

pour moi de souligner l’honneur considérable qu’ont les Éditions de 

l’Institut du Tout-Monde d’accueillir ce texte et d’en permettre l’accès au 

plus grand nombre. Il ne suffira pas non plus d’entrée de jeu, de dire la 

chance que nous avons d’inaugurer ainsi cette nouvelle collection dévolue 

à la musicologie, par une analyse aussi déterminante. Ni l’honneur ni le 

prestige ne sauront signifier l’importance d’une telle édition, c’est 

pourquoi je voudrais donc préciser d’emblée les raisons pour lesquelles 

j’en considère jusqu’à une certaine solennité. Car porter un tel ouvrage 

aujourd’hui n’est ni anodin, ni ordinaire dans le monde même des études 

musicologiques et plus généralement, dans la sphère des commentaires 

éclairés des grandes œuvres de l’histoire de la musique.  

Le texte qui suit provient du sacerdoce unique en son genre d’un très grand 

musicologue et en particulier, de l’un des plus éminents spécialistes de 

Beethoven dans le monde. Un sacerdoce qui au fil des années a fait de ses 

travaux non seulement des références cruciales dans le champ des études 

beethovéniennes, mais aussi des voies d’accès qui sont devenues je crois, 

indispensables à tout un chacun qui désirerait entreprendre ce voyage 

décisif et existentiel que peut représenter le parcours de l’œuvre de 
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Beethoven, qui suffit à remplir une vie. Vivre avec Beethoven : tel est 

justement le propos de Bernard Fournier, dont la relation au compositeur 

tient plus du viatique que de la seule spécialité. Un lien définitoire, 

ontologique, loin du propos desséché ou étroitement « scientifique » 

comme il est convenu de dire, je crois, en sciences humaines. Un lien vital 

qui réjouit les vrais beethovéniens, ceux pour qui cette musique est 

indispensable et qui voudraient comme lui, avoir les mots pour dire ce qui 

n’est pas de l’ordre de la dévotion, mais de la plénitude – cette « joie » si 

spinozienne qui fut le credo du dernier Beethoven. Bernard Fournier quant 

à lui, a toujours su trouver ces mots qui permettent d’entrer en connivence 

et en intelligence avec cette œuvre qui est patrimoine de l’humanité. 

Depuis sa thèse d’État, Beethoven et la modernité (1993), en passant par 

son maître-ouvrage que demeure Le génie de Beethoven1 ou par ses études 

exhaustives des Quatuors et de leurs enjeux esthétiques2, on est face à un 

accomplissement autant qu’une référence.  

 

Je ne voudrais pas pour autant que par la solennité que j’ai dite, 

j’en vienne à introduire une nuance intimidante face à ce sacerdoce lui-

même. Car entrer dans l’intelligence des œuvres comme nous le permet 

Bernard Fournier, c’est aussi faire l’expérience d’un éclairage rendu simple 

par ses vertus pédagogiques. Faire don au lecteur de la clarté, le soustraire 

aux bavardages abscons, est aussi un engagement de sincérité et de 

simplicité.  Car au fil des ouvrages de Bernard Fournier, on est en présence 

du propos d’un spécialiste qui a le don de la transmission à tout « profane » 

et le talent d’accroître le champ de savoir des connaisseurs. C’est ce don et 

ce talent qu’il m’avait été donné de constater de visu lors de l’édition 2020 

du festival La Folle Journée de Nantes, alors consacrée à la 

commémoration du 250e anniversaire de la naissance de Beethoven. Au 

cours du festival, les conférences données par Bernard Fournier, 

 
1 Bernard Fournier, Le génie de Beethoven, Paris, Fayard, coll. « Les chemins de la 

musique », 2016. 
2 Il faut citer avant tout l’imposante partie concernant les Quatuors de Beethoven au sein de 

sa somme sans doute indépassable en trois tomes Histoire du Quatuor à cordes : tome 1, 

De Haydn à Brahms, Paris, Fayard, 2000. Puis l’essai À l’écoute des quatuors de Beethoven, 

Paris, Buchet-Chastel, 2020. Mais aussi les parties concernant Beethoven dans L’esthétique 

du Quatuor à cordes (Paris, Fayard, 1999) et la synthèse Panorama du Quatuor à cordes 

(Paris, Fayard, 2014). 
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littéralement prises d’assaut par le public, avaient été pour moi l’occasion 

de voir le musicologue en action de transmission, avec cette capacité de 

faire entrer tout un chacun à l’intérieur des œuvres considérées, déjouant 

un propos en surplomb. Public en immersion dans la musique, à l’écoute 

et devant les partitions : la passion d’éclairer qui est celle de Bernard 

Fournier est aussi une passion du partage. 

Je dois dire qu’en découvrant la suite impressionnante des articles 

consacrés par lui à la Missa solemnis dans Beethoven, la revue de 

l’Association Beethoven France, entre 2006 et 2020, c’est justement en 

prenant acte de ce souci de partage que j’ai conçu l’initiative de lui 

proposer l’édition en volume de cette étude étendue et unique en son genre, 

à l’enseigne des Éditions de l’Institut du Tout-Monde. D’abord parce que 

j’avais constaté auprès de l’ABF, que seules des versions numérisées 

demeuraient des anciens numéros de la revue au sein desquels avaient été 

publiées plusieurs parties de cette vaste étude, qu’il devenait opportun de 

proposer en un seul et même volume mieux accessible. Et je veux ici saluer 

et remercier vivement l’accueil positif réservé à ma proposition par Diane 

Kolin, rédactrice en chef de la revue, qui nous a tout de suite donné son 

autorisation pour cette édition unifiée. Ensuite, je dois dire que pour nous, 

Éditions de l’ITM, ouvrir une collection musicologique représente une 

évidence, étant donné l’engagement de l’Institut du Tout-Monde dans le 

champ des arts (nous comprenons d’ailleurs une collection « Arts » au sein 

de nos éditions) ; le faire à l’aune de Beethoven l’humaniste et le passionné 

de la fraternité, renforce cette évidence et cet engagement. La présente 

édition donnera donc accès à toute cette part encore confidentielle à l’heure 

actuelle, de l’œuvre musicologique et beethovénienne de Bernard Fournier 

et en effet, cela est pour nous à la fois une grande joie et un grand honneur. 

Et pour moi en particulier, ce geste représente beaucoup : le continuum 

d’une passion fondatrice et les prémices de bien des projets éditoriaux. 

 

« Que nul n’entre ici s’il n’est géomètre » : consentir au parcours 
 

 La messe solennelle à laquelle se consacre ici Bernard Fournier a 

dans une certaine mesure, valeur presque générique de toute l’œuvre de 

Beethoven, et du rapport collectif que nous pouvons ambitionner à son 

endroit. J’ai dit plus haut à propos de la musique de Beethoven en général, 

que le parcours d’un tel accomplissement dans l’histoire de l’art, pouvait 
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représenter aussi pour chacun, un parcours de vie. Je reprendrai 

volontairement cette idée qui me semble fondamentale du parcours, pour 

dire aussi au frontispice de cette édition, une conviction personnelle : 

aujourd’hui, retrouver le chemin d’un rapport direct aux grands génies de 

l’histoire des arts, de la pensée ou de la littérature, relève en grande partie 

de la symbolique du franchissement d’un seuil. J’aurai l’occasion ailleurs 

de développer cette idée, mais je tiens ici à en émettre l’esquisse, surtout à 

propos de Beethoven. Aujourd’hui, être confronté aux grandes œuvres du 

passé (et a fortiori aux œuvres des génies), c’est aussi affronter 

nécessairement le poids que peut incarner l’accumulation en effet pesante 

de tout un corpus fait des représentations idéelles voire des mythifications, 

de l’inflation à l’infini des analyses et des bibliographies amplifiées, des 

enchevêtrements de la biographie avec le regard sur les œuvres – bref, de 

toute une épaisse couche    qui, au fil du temps, constitue comme une taie 

entravant un rapport direct. Ce qui à l’origine est de l’ordre de 

l’enrichissement des regards portés sur le mystère de la création ou sur ses 

à-côtés, se transforme au fur et à mesure en excroissance envahissante face 

à l’écoute, au regard, à la lecture neuve. On en vient même à douter alors 

que le lien puisse à nouveau redevenir spontané, tributaire que l’on est sans 

le vouloir, non pas de la connaissance en tant que telle (qui en soi n’est 

qu’éclairage et élargissement), mais de tout ce paravent où peu à peu le 

« mythe » dévore son objet. C’est là je crois, le destin quasiment fatal de 

notre rapport aux grandes œuvres du passé, qui peut se muer graduellement 

en un vaste accablement devant ce poids qui obère le lien premier, presque 

« primal » en sa puissance et en sa nudité. Moment civilisationnel sans 

doute, où ce rapport premier semble devoir s’effacer devant ce que George 

Steiner nomme le « lierre avide » qui peu à peu s’empare de l’œuvre, 

entoure son écorce et son tronc et en assèche l’approche vive. Moment que 

l’on dit atteint par l’acédie de l’héritage, quand les grands legs se muent en 

charges trop lourdes à porter – et quand en réalité, l’œuvre est toujours 

disponible, sous l’immense fatras de sa réception infatuée3. Viser ce que 

 
3 Il est à noter que l’un des plus copieux essais récemment publiés à propos de Bach, 

l’ouvrage remarqué de Frédéric Sounac, Black Bach ou Qui a peur de Jean-Sébastien ? 

Valeurs culturelles et antihumanisme (en deux tomes, Château-Gontier sur Mayenne, 

2022), pose autant ces questions à propos du Cantor de Leipzig, qu’il ne relève lui-même 

de ce vaste trouble de l’héritage. 
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Steiner encore nomme les « réelles présences » de l’art4, c’est dès lors 

savoir se délester de ce poids, se rendre léger et disponible à l’accueil et 

aux ondoiements vivants de l’œuvre intacte et invulnérable, enfin rendue à 

sa sève originelle. Il faut alors franchir le seuil du paravent, et pour ce 

franchissement, l’office de quelques guides peut s’avérer précieux, à 

l’image de celui de spécialistes partant justement de l’intérieur des œuvres, 

et non de leur entour. On l’aura compris, Bernard Fournier est de ceux-là, 

lui qui mieux que tout autre, sait donner les clés d’écoute si secourables à 

qui veut entrer dans l’intelligibilité de la musique. Un beau risque à courir, 

pour déjouer l’asthénie où les œuvres auront déserté au profit de leurs 

reflets sur les parois de la caverne.  

 

Ce trajet de renouveau, ou retour à la création un jour reçue par le 

franchissement du seuil, s’identifie en effet au trajet que nous serions à 

nouveau prêts à consentir vers ces réels monuments de l’esprit, encore une 

fois sans en ressentir le poids. Pour filer cette métaphore qui peut aussi être 

un programme opérant, l’œuvre de Beethoven m’apparaît réellement (et 

sans adopter là une figure lénifiante ou triviale) comme une cathédrale. En 

considération de son immensité, de la progressivité de son édification dans 

le temps, de son importance dans l’histoire de la musique et de la pensée, 

et de son éclat pluriel, à la fois tangible et transcendant. Le parcours que 

l’on doit effectuer dans une cathédrale est proche de celui d’une initiation, 

en suivant une progression recueillie au sein de l’édifice. En l’occurrence, 

si d’autres types d’approches sont envisageables pour d’autres 

compositeurs, je suis convaincu que l’une des clés de la compréhension de 

Beethoven réside dans la nécessité d’une exploration chronologique – aussi 

conventionnelle que puisse sembler la démarche. Du reste, qu’on prenne 

quelque distance plus ou moins grande avec cette approche ou qu’on la 

ratifie entièrement, il se trouve que la fameuse idée d’une tripartition des 

époques créatrices du compositeur, dès qu’elle a été émise à l’origine par 

François-Joseph Fétis5 puis à la fois synthétisée et approfondie par 

 
4 George Steiner, Réelles présences. Les arts du sens, trad. Michel R. de Paw, Paris, 

Gallimard, « NRF Essais », 1991.  
5 C’est en effet le célèbre musicologue qui le premier, fait apparaître ce qu’il nomme les 

« trois classes » des compositions de Beethoven, dans son article consacré au compositeur 

de son dictionnaire de la musique : voir François-Joseph Fétis, « Beethoven », in 
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Wilhelm von Lenz en 1852 dans son essai Beethoven et ses trois styles, n’a 

cessé de fournir un repère sûr à toute intelligibilité de ce parcours. Cet essai 

de Lenz a notamment été le lieu premier où l’unicité et la spécificité de la 

fameuse troisième manière, si singulière, si imprévisible et si 

déconcertante, a pu être replacée dans la conscience d’un cheminement :  

 

« Il est un phénomène dans Beethoven qu’il importe de constater, qui seul le fait 

comprendre, c’est qu’en lui, il y a trois Beethoven très différents entre eux. 

Comme Raphaël et Rubens, Beethoven a une première, une seconde, une troisième 

manière, parfaitement caractérisées toutes les trois. Ces différences de styles, ces 

directions de sa pensée, ces transformations capitales de son génie, sont les assises 

de son œuvre. […] 

Si ses premières productions respirent le génie de Mozart, […] vous trouverez, en 

cherchant bien, une première note d’inquiète mélancolie. […] À partir de là, le 

géant de la musique, comme l’appelle M. Berlioz, se prendra à se bâtir une ville à 

lui qui ne ressemblera à aucune autre ; cité sans nom, trop vaste à habiter pour tout 

autre que lui, et qui ne suffira seulement pas à abriter les trésors de cette haute 

intelligence, ardente à démolir autant que féconde à réédifier. […]  

Plus de charmilles au bon endroit, dans la seconde manière de Beethoven, de 

quinconces espacés par les tyrannies de l’école ; le maître méprise les jardins, il 

lui faut des parcs, le langage du silence de la forêt ; les maisons seront devenues 

des châteaux […]. Beethoven contemplera le monde des hautes régions de la 

pensée humaine. Il sera sa loi à lui, princeps legibus solutus est. […] 

De là la troisième et dernière transformation du génie de Beethoven […], les 

derniers quatuors à cordes qui ne sont autre chose que le tableau de la vie du juste, 

des souvenirs de son passage sur terre, souvenirs confus comme le sont les 

souvenirs d’une chose aussi fragile et aussi multiple que l’humaine existence une 

fois qu’elle est restée en arrière de la route. […] Les idées de Beethoven, telles que 

ce style tout exceptionnel les présente, sont toujours compliquées ; elles sont la 

manifestation de sa pensée, quand elle appartenait à une vie exceptionnelle 

s’écoulant en dehors de l’existence réelle. […] 

Fruit d’une immense méditation dont il n’y a pas d’exemple, la troisième manière 

de Beethoven n’a plus la spontanéité des deux premières. Tout en s’appuyant sur 

les données de notre sphère d’impressions, Beethoven la dépasse et la continue au-

delà des limites qu’elle a pour nous 6. » 

 
Biographie universelle des musiciens et bibliographie générale de la musique, 1834-1835, 

tome 1, 2e éd. 1866-1868, Paris, Firmin-Didot, 1866 p. 207-319. 
6 Wilhelm von Lenz, Beethoven et ses trois styles, Paris, Librairie musicale G. Legouix, 

1852, p. 50-56. 
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Et justement, disons-le conformément à l’idée de ce cheminement, et sans 

fioriture : nier la difficulté toute particulière de cette Missa solemnis 

achevée en 1823, ne serait pas honnête. Il faut sans sourciller, reconnaître 

cette difficulté, voire cette âpreté de l’œuvre, même pour les connaisseurs. 

Il serait vain de présenter l’approche de l’œuvre comme une chose évidente 

et fluide. Il n’est pas rare d’entendre les témoignages nombreux sur une 

sorte de résistance généralisée à la densité même de cette œuvre de 

musique sacrée si ambitieuse et drainant tant d’enjeux à la fois esthétiques 

et intellectuels – une résistance conforme d’ailleurs à ce que fut sa 

réception première. Tout un chacun, beethovénien ou pas, aura du mal à 

entrer de plain-pied et d’emblée dans cet univers sonore quelque peu saturé 

par une intense spiritualité, qui tranche radicalement avec le style héroïque, 

et qui rappelle qu’on est ici dans la contemporanéité des Quatuors de la 

dernière période. Et disons-le avec le même souci d’honnêteté : dans cette 

troisième période, l’œuvre qui suit immédiatement la messe dans le registre 

orchestral et choral, la Neuvième Symphonie, pour singulière qu’elle soit 

elle-même par rapport aux huit symphonies précédentes, pour exigeante 

qu’elle puisse être pour l’auditeur, ne présente pas pareil niveau de 

difficulté. Ici vraiment, l’intention et le style demeurent délicats à 

appréhender « directement » et il est pour le moins nécessaire d’y revenir 

autant de fois que nécessaire, avant de s’immerger pleinement dans un 

langage spirituel de haute intensité et d’une certaine irréductibilité. Si on 

en venait à comparer l’œuvre avec l’autre grande messe de Beethoven, la 

Messe en ut majeur op. 86, qui date de 1807, l’ambitus stylistique est 

encore plus considérable. En moins de vingt ans, des prémices d’un style à 

la grande période héroïque, puis de cette période à la dernière manière si 

énigmatique, et surtout en se plaçant dans l’épaisseur de la Missa solemnis, 

on aura assisté à l’itinéraire invulnérable d’une âme qui crie à une âme qui 

prie : amplitude vertigineuse, bouleversement des repères musicaux et 

visée métaphysique du Tondichter qui s’est mué en Tondenker, selon l’idée 

de Bernard Fournier7. 

Pour ma part, j’aurais une hypothèse toute personnelle, qui pourrait aussi 

être une recommandation à l’endroit de qui voudrait ne pas être trop 

interloqué en appréhendant cette œuvre. Je crois fondamentalement que là 

encore, on trouvera une confirmation de l’éminente validité de la notion de 

 
7 Bernard Fournier, Le génie de Beethoven, op. cit. 
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parcours. Selon moi, à défaut d’avoir cheminé patiemment par toutes les 

phases créatrices précédentes dans la musique de Beethoven, non 

seulement la densité spécifique de l’œuvre pourra susciter une certaine 

torpeur, mais de surcroît en se soustrayant à ce cheminement, on se privera 

de tous les éléments qui sinon expliquent, en tout cas préparent cet 

avènement d’une pure musique de la transcendance. En somme, pour 

reprendre les mots que Platon avait fait inscrire au fronton de son 

Académie : « Ἀγεωμέτρητος μηδεὶς εἰσίτω », « Que nul n’entre ici s’il 

n’est géomètre. » Dans une certaine mesure, cheminer en univers 

beethovénien vers cette sorte de quintessence de la messe solennelle, 

devrait impliquer d’avoir déjà engrangé les instruments musicaux et 

esthétiques qui fondent son expression et conditionnent sa radicale et 

ultime mutation. Il faudrait en somme être le « géomètre beethovénien » 

type, pour savoir entrer dans ce vaste temple chrétien et humain : en 

connaissance de cause et de l’intérieur de l’œuvre. Cette idée, bien sûr, 

n’est pas conçue pour écarter le béotien, mais au contraire pour l’inciter à 

rejoindre les happy few qui seront à même de faire l’expérience de cette 

grammaire de la dévotion qui est en jeu dans la messe. 

Mais je tiens à ma métaphore de la cathédrale8, je voudrais donc encore en 

examiner les virtualités sémantiques – et pas seulement à l’endroit du 

registre religieux de la messe solennelle. Cela permettra peut-être aussi 

d’aider et d’encourager ce cheminement que je pense être indispensable. 

Entrer dans l’univers beethovénien se fait par les différentes étapes de sa 

création, comme les différents lieux par lesquels on cheminerait au sein de 

la cathédrale. Et sans aucunement ratifier la conception absurde d’une 

quelconque étanchéité entre les époques, partant plutôt des repères de cette 

tripartition comme permettant au contraire d’envisager les linéaments qui 

fonde l’unicité d’une visée, il ne sera pas difficile d’identifier la première 

période (1792-1803), encore imitative et d’apprentissage, aux colonnades 

qui entourent le portique de l’édifice : la première musique de chambre (les 

Trios à cordes, les premières Sonates pour piano, les Quatuors de l’opus 

18, les premières Sonates pour violon et piano) ou encore la Première 

 
8 Une métaphore que j’ai d’autant moins de scrupule à évoquer qu’elle avait été inaugurée 

et si superbement illustrée par Romain Rolland, dont le dernier livre de son vaste cycle 

Beethoven, les grands époques créatrices est intitulé, je le rappelle, La Cathédrale 

interrompue (dont la dernière étude Finita Comædia est est publiée à titre posthume, en 

1945). Voir l’édition définitive, chez Albin Michel, en 1966. 
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Symphonie désignent des fondements et fixent les éléments d’un trajet à 

venir. Le deuxième temps, qu’on dit parfois « héroïque » (1804-1814), 

nous transporte de la nef au transept, dans une richesse et un surgissement 

incomparables – des grandes symphonies à l’acmé des Sonates pour piano, 

c’est le grand style autant que la geste démesurée de l’accomplissement. 

Avec les dernières Sonates pour piano en croisée du transept, la troisième 

époque (1815-1827) va dessiner autant en introspection qu’en projection 

inouïe (Neuvième Symphonie), ce que les derniers Quatuors vont porter à 

incandescence, une portée visionnaire et une métaphysique des sons que 

nul n’avait encore atteint dans l’histoire de la musique : c’est alors que se 

découvre le maître-autel du chœur, où la Missa solemnis étend sa tension 

et son intensité jusqu’au hiératisme à la fois sévère et accueillant de 

l’abside. L’architecture de la cathédrale est alors achevée, par ce maître de 

la structure qu’aura été le compositeur durant toute son œuvre, comme en 

témoigne l’ensemble du trajet accompli : une musique du temps et de 

l’espace sonore aura agrandi le champ humain. 

 

Ursprache et musicologie humaniste : franchir le portique 
 

En relisant l’immense travail de Bernard Fournier sur la Missa 

solemnis, c’est encore cette double métaphore du parcours et de la 

cathédrale qui me revient à l’esprit. Comme si en un certain sens, ce qui se 

joue dans l’œuvre entière du compositeur se reproduisait dans la structure 

même de la messe qui, plus que jamais sous l’éclairage proposé dans cette 

étude, peut s’identifier à un édifice sacré. En quête du langage qui se 

déploie ici, le musicologue nous accompagne, tel un guide à la fois efficace 

et inspiré, dès le portique du Kyrie, jusqu’à l’abside de l’Agnus Dei. Il faut 

voir dans cet office, qui relève du sacerdoce, encore le travail continué du 

géomètre. Car le souci constant qui se manifeste dans ces pages, et de nous 

montrer de l’intérieur, la rigueur d’une structure, d’une architecture pour 

le redire, seul chemin par lequel va se révéler (presque « objectivement » 

en somme, par l’attention minutieuse à la partition) ce langage à la fois 

divin et humain que vise Beethoven. Un peu de cette Ursprache (langue 

divine) que Benjamin voit se manifester au sein de l’œuvre d’art et que le 
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traducteur devra à son tour restituer9. Bernard Fournier se fait alors 

littéralement traducteur de cette impeccable architecture, en quête de cette 

transcendance qu’atteint le langage musical. Car il s’agit ici de décrypter 

une densité métaphysique considérable, qui mène sans doute à ses limites 

le registre même de la musique sacrée. Et c’est encore en traducteur fidèle 

de l’intention créatrice, qu’il parvient à nous montrer la nature singulière 

de ce chef-d’œuvre : un chant de dévotion qui plonge dans l’immanence 

de la condition humaine, dans un mouvement ascendant où l’homme 

souffrant va s’élever vers une contemplation qui est quête de la lumière, 

mais aussi secours volontairement affirmé autant que sollicité. Entre la 

lettre de la liturgie et l’expression d’un élan intime, la messe parvient à un 

Aufhebung, un dépassement dialectique qui est l’espace même de la 

transcendance beethovénienne, et le lieu d’expression si particulier de sa 

spiritualité. Miserere nobis : jamais sans doute dans l’histoire de la 

musique sacrée, l’expression souffrante d’une subjectivité personnelle ne 

s’était autant alliée à la liturgie elle-même, selon d’ailleurs une 

identification fondamentale à la figure christique.  

C’est pour faire état de toute cette singularité et de toute cette 

densité, que le propos de Bernard Fournier, en signe d’humilité autant que 

par méthode, est de demeurer proche de l’analyse structurelle et du détail 

de l’œuvre, pour atteindre la quintessence du sens mis en jeu dans l’écriture 

du compositeur. D’où le caractère très technique de cette analyse, qui prend 

en compte la moindre inflexion et le moindre recoin de la partition. Le 

tribut de cette rigueur et de cette minutie, qu’il faut mériter certes, est 

inestimable et aussi « miraculeux » que ce à quoi on assiste lors d’une 

conférence publique de Bernard Fournier : par l’attention à l’écriture 

musicale et à son intime grammaire, l’œuvre se lève – au sens où l’entend 

Saint-John Perse dans son Discours de Florence : « Levée de tous dans 

l’œuvre et de l’œuvre dans tous10. » 

Qu’on se rende attentif à la signification d’un tel geste et d’une telle 

méthode, je veux dire à ses enjeux et à ce qu’elle porte. Tout au long de 

son analyse, Bernard Fournier revient fréquemment sur l’une des 

 
9 Voir Walter Benjamin, La tâche du traducteur, in Œuvres, I (traduction de Maurice de 

Gandillac, Rainer Rochlitz et Pierre Rusch), Paris, Gallimard, « Folio », p. 258. 
10 Saint-John Perse, « Pour Dante », Discours pour l’inauguration du Congrès international 

réuni à Florence à l’occasion du 7e Centenaire de Dante (20 avril 1965), Œuvres complètes, 

Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », p. 454. 
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caractéristiques essentielles de cette messe, celle d’une écriture qui 

ambitionne une symbiose toute particulière de la musique, avec le texte de 

la liturgie. Cette alliance même, cette sorte d’expression musicale d’une 

mimèsis artistique avec le texte religieux, qui conditionne une bonne part 

de l’esthétique de l’œuvre, induit bien que la levée de son sens n’est 

envisageable qu’à la condition d’une attention à chaque mesure, de cette 

entreprise spirituelle totale (comme d’autres parleront plus tard d’un art 

total). Les moyens déployés par Beethoven dans cette esthétique de la 

symbiose ainsi que l’ensemble du langage qui s’élève ici induisent et 

impliquent la finesse d’une attention à un art fondé sur un tel artisanat du 

détail musical. Musique de l’enluminure religieuse, autant que manifeste 

spirituel, la Missa avait besoin d’un commentaire lui-même humble devant 

un langage et une forme spécifiques, rejetant tout regard surplombant et 

explorant fructus arboris, les fruits du grand arbre de la création 

beethovénienne en leur couleur, leur texture, leur idiosyncrasie. Et ce 

commentaire éclairé qui n'entend que guider, c’est bien celui que parvient 

à développer Bernard Fournier. Accomplissement miraculeux, ai-je 

évoqué ? Non : l’analyse qui se lit dans ces pages est autant humain que la 

création à laquelle elle s’attache. C’est en quoi la musicologie qui s’engage 

ici et s’avance vers nous est, pour le redire, une musicologie humaniste : 

aucun langage ex cathedra empli de lui-même, aucune délectation à parler 

dans le vide d’une évidence sui generis qui proviendrait du génie comme 

la feuille sécrète sa sève, mais la patiente, méthodique, rigoureuse passion 

d’expliquer le travail intense d’une pensée transmuée en musique, de 

s’attarder sur le geste à la fois patient et fulgurant d’un compositeur qui un 

jour voulut dans son langage, parler la langue du divin. 

 

Es muß sein : notre parcours vers l’abside 
 

 Le musicologue ici est notre guide, je le répète. C’est dans son 

compagnonnage que nous cheminons, c’est à ses côtés et en son conseil 

que notre connaissance s’accroît et que grandit notre émerveillement.  

Et j’allais oublier ce détail infime : l’étude que nous avons le privilège de 

porter ici est, ni plus ni moins, l’étude la plus étendue, la plus complète et 

la plus profonde qui ait été établie par le monde, à propos de la Missa 

solemnis de Beethoven. Les indications bibliographiques fournies en fin de 

volume, comportent une section consacrée aux principales études 
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musicologiques effectuées et publiées à propos de l’œuvre, et à l’appui de 

ce panorama, on s’en rendra compte sans peine : la présente étude est à 

proprement parler et ne serait-ce qu’en termes bibliographiques, un 

document tout à fait exceptionnel pour la musicologie, par son étendue et 

par sa nature. En étendue tout d’abord : à ce jour, mis à part une seule et 

unique étude en anglais de William Drabkin, infiniment plus modeste et de 

l’ordre du guide d’écoute11, tous les autres titres livrant des analyses 

spécifiques de la messe sont soit des sections de monographies ou d’études 

musicales données, soit des articles de revues spécialisées12. L’ouvrage de 

Bernard Fournier aujourd’hui constitué, d’abord réparti en douze articles 

roboratifs parus entre 2006 et 2020 dans la revue de l’ABF, constitue bel 

et bien l’étude de loin la plus étendue en termes de volume, de la Missa 

solemnis. Ensuite, précisons que la nature même de l’analyse livrée ici, est 

incomparable à tout ce qui a été écrit jusqu’à présent autour de l’œuvre. 

L’examen à ce point approfondi de l’architecture d’ensemble de la messe 

et de ses différents hymnes dans leur détail le plus infime, relève de 

l’exception, et d’un heureux hapax dans l’ensemble des études 

beethovéniennes.  

Il aura fallu l’engagement passionné du spécialiste qui, à la fin des années 

quatre-vingt-dix, à la faveur du cours d’agrégation de musicologie qu’il 

assurait alors à l’université Paris 8, se sera immergé dans cette œuvre 

réputée pour sa difficulté, avant de développer ses approches dans les 

articles précités. Si le nom de Bernard Fournier est déjà à ce point essentiel 

auxdites études beethovéniennes, à son approche monographique et à ses 

multiples éclairages des Quatuors, il faudra donc ajouter dorénavant, dans 

une référence bibliographique unifiée et disponible, cette étude unique en 

son genre de la Missa solemnis. 
 

*** 
 

Au moment de céder la place au texte de Bernard Fournier, me 

revient à l’esprit sans que m’en apparaisse une quelconque hybris, 

 
11 William Drabkin, Beethoven. Missa solemnis, Cambridge University Press, « Cambridge 

Music Handbooks », 1991. 
12 Pour le domaine français (mis à part les portions citées au sein de la bibliographie), on 

retiendra principalement ces dernières années : Frauke Flachaire, La Missa solemnis de 

Beethoven : historique, perception de l’œuvre et orientation d’analyse, Musurgia, vol. 3, 

N° 4, Dossiers d’analyse (1996), p. 7 à 25. 



                     PRÉFACE – Bernard Fournier devant Beethoven                                   23 

 

 

l’inscription manuscrite de Beethoven sur la partition du Seizième 

Quatuor : « Muß es sein ? Es muß sein. » En appliquant l’épigraphe au 

champ de la connaissance musicologique concrètement élargi à la faveur 

de la présente édition, il me semble mutatis mutandis que cette œuvre 

intimidante et souvent mise au regard de la Messe en si mineur de Bach 

dans l’histoire de la musique, compte tenu de son ampleur et de ses enjeux 

esthétiques, devait aussi avoir son portique. Cela devait être. Désormais 

plus attentifs encore que nous pouvions l’être jusqu’alors, Bernard 

Fournier nous donne aujourd’hui la chance de franchir le portique de la 

cathédrale impassible et bruissante. Qu’il soit remercié au nom de tous, les 

beethovéniens et tous les autres, de nous permettre de cheminer 

humblement vers l’abside.  
 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  
 

Couverture du sixième numéro de Beethoven, la revue de l’ABF, 

2e semestre 2006, comportant le premier des douze articles  

de Bernard Fournier à propos de la Missa solemnis. 

 


